文章节选：
“到了到了，就这儿！”穆鸠平从出租车里跳出来，麻利地去开后备箱、搬行李。戚少商慢悠悠推开车门走出来，点了一支烟，仰头看看这破旧公寓楼最高一层西头第一个窗户，那里就是他在公安局排队排了三年才分到的半套房。为何是半套？因为公安局住房太紧张，像他这样的未婚男青年，只能和别人合住一套房。除非他结婚了，才能单独分到一套房。但话又说回来，没房子拿什么结婚？至少，没房子是娶不到住惯了山间别墅的息红泪的。
“上去吧大哥！”穆鸠平一手拖了个大箱子，满头大汗笑嘻嘻凑到他跟前。戚少商应了一声，扔了烟，伸手去拿自己的箱子。“大哥，还是我来吧！”“少给我罗嗦！”戚少商呵斥一声，夺过箱子往楼上走去。穆鸠平嘿嘿傻乐两声，回头去拿剩下的一个帆布袋，里面尽是些破盆烂碗。
两个人气喘吁吁爬上七楼。这是公安局九十年代初建的老小区，没电梯还硬给建了七层高。戚少商拿出钥匙开了门，两个人一进门就倒吸了一口凉气——不是因为房间破烂得可以，而是因为……好得有点出乎他们意料之外。墙壁是雪白的，地板是淡灰的水磨石，家具是本色的原木，窗帘是清淡的绿。正对面是两扇小门，一扇紧闭一扇敞开。戚少商知道，敞开门的那间房是自己的，紧闭的那间房属于和自己合住的另一个人。
“这房子真不错！”穆鸠平已经跑到厨房和卫生间考察了一圈，兴高采烈回来向沙发上的戚少商禀报。然后他又神秘兮兮凑近戚少商：“大哥，这房子比劳二哥那套可强多啦！你知道为啥不？”戚少商慢悠悠又点了一支烟，懒得理他，知道这个老八自己会说。穆鸠平有点沮丧，还是不死心地说：“大哥，你就不想知道和你合住的家伙是谁？”